
Missione dell’Impossibile – About the Opera 
 

Missione dell’impossibilie is a dramatic bel canto opera in three acts, in the style of 
Donizetti, presented in Italian.   

The opera is set at the height of the Cold War, and while that might initially seem like an 
odd choice for Donizetti, his repertoire is filled with political dramas – Anna Bolena, Maria 
Stuarda, Roberto Deveraux – and tense psychological explorations like Lucia di 
Lammermoor.  The story of a team of agents navigating their own loyalties (to each other 
and their superiors) while working to unravel a dangerous plot is a perfect fit for 
Donizetti’s musical language. 

So let us imagine ourselves in a box at Teatro alla Scala on a winter evening sometime in 
the first half of the 19th century, as the curtain rises on a story that is 150 years ahead of 
its time in setting and details, but whose emotions and dilemmas are intimately familiar 
to the audience… 

  



Missione dell'Impossibile – Informazioni sull'opera 
 

Missione dell'Impossibile è un'opera belcantistica drammatica in tre atti, nello stile di 
Donizetti, presentata in italiano. 

L'opera è ambientata al culmine della Guerra Fredda e, sebbene inizialmente possa 
sembrare una scelta strana per Donizetti, il suo repertorio è ricco di drammi politici – 
Anna Bolena, Maria Stuarda, Roberto Deveraux – e di intense esplorazioni psicologiche 
come Lucia di Lammermoor. La storia di una squadra di agenti che devono destreggiarsi 
tra le proprie lealtà (tra loro e con i propri superiori) mentre lavorano per svelare un 
pericoloso complotto si adatta perfettamente al linguaggio musicale di Donizetti. 

Immaginiamoci quindi in un palco del Teatro alla Scala in una sera d'inverno della prima 
metà del XIX secolo, mentre si alza il sipario su una storia che è 150 anni avanti rispetto ai 
suoi tempi nell'ambientazione e nei dettagli, ma le cui emozioni e dilemmi sono 
intimamente familiari al pubblico... 

 

  



The Cast 
 

Missione impossibile forze 

Alessandro (Tenor) – leader of the team 

Matteo (Bass-Baritone) – the chief lieutenant 

Bianca (Soprano) – the “Mistress of Disguise” 

Raffaele (Bass) – the heavy hitter, when violence is required 

Il Direttore – the Director of the Missione impossibile forze 

 

The Adversaries 

Dragunov (Bass) – a terrorist 

Irina (Mezzo-soprano) – Dragunov’s lieutenant, with ideas of her own 

 

Wild Cards 

Minister Elena Moretti (Mezzo-soprano) – a government minister who distrusts the 
Missione impossibile forze 

Il Corvo (Bass-baritone) – a black market dealer in information, weapons and forbidden 
goods, who sells his wares to the highest bidder 

The General (Bass) – a Soviet army general, target of Dragunov’s plots 

Countess Serafina Valforte – ex-lover to Alessandro and estranged sister to Dragunov 

 

  



Missione dell’impossibile - Synopsis 
 

Act I 
An elite international task force narrowly escapes a dangerous covert operation, proving 
both their skill and their reliance on absolute trust. Soon after, their leader Alessandro 
Vieri receives a chilling new assignment: prevent the assassination of a Soviet general, a 
murder that would ignite global war. 
 
As the mission takes shape, Alessandro weighs the strengths—and vulnerabilities—of his 
team, knowing that any mistake will cost lives. Bianca Ferri, master of deception, begins 
the work of infiltration, while unseen forces move in parallel. At a lavish Roman gala, 
Irina, an ambitious operative working in the shadows, quietly advances her own designs, 
resentful of power she serves but does not possess. 
 
The evening culminates with the arrival of Countess Serafina Valforte, a woman of wealth, 
influence, and secrets. Her poised confidence fractures when she recognizes 
Alessandro—not only as an agent of the mission, but as a former lover. Worse still, she 
realizes the target of the operation is her estranged half-brother, a man whose darkness 
she has never fully escaped. 
 
Torn between love, blood, and loyalty, Serafina faces an impossible choice. As the curtain 
falls, alliances are uncertain, ambitions collide, and the cost of saving the world begins to 
reveal itself. 
 
Act II 
The mission deepens as Alessandro and his team follow the trail of an elusive arms 
dealer whose plans extend far beyond a single assassination. Political resistance mounts 
when Minister Elena Moretti, suspicious of covert operations and unchecked power, 
moves to shut the task force down—even as evidence of a greater threat emerges. 
 
In the shadows, Irina draws closer to Matteo, using seduction as a weapon to fracture the 
team’s unity. Matteo, torn between duty and unexpected emotion, begins to question the 
cost of deception—both personal and political. Meanwhile, Serafina struggles with the 
knowledge of her brother’s growing ruthlessness, offering secret aid even as she denies 
her own divided loyalties. 
 



A daring operation forces Alessandro to risk everything in a breathtaking gamble, 
reaffirming his willingness to sacrifice himself for the mission. Yet as plans unravel and 
alliances strain, the line between manipulation and genuine feeling blurs. By the act’s 
end, Serafina stands alone, bound by blood to a man she cannot defend and by love to a 
man she may already have lost. 
 
Act III 
As the final confrontation approaches, truths long concealed are violently exposed. 
Disguises fall away, revealing that deception has been both weapon and shield. With the 
assassination imminent, the team races to intercept a plot that now threatens not only 
nations, but their own moral certainty. 
 
Irina, forced to confront the consequences of ambition, finds herself disarmed by the one 
person who meets her without pretense. Matteo, having learned the cost of desire 
without honesty, chooses vulnerability as his final act of defiance. Minister Moretti, 
witnessing the full scope of the danger, abandons obstruction and lends her authority to 
avert catastrophe. 
 
At the center stands Serafina, facing her brother Dragunov and Alessandro in a final 
reckoning. The world can be saved—but only at the cost of mercy. In a choice that defines 
her forever, Serafina claims responsibility for her brother’s fate, allowing Alessandro to 
complete the mission while she bears the weight of blood and consequence. 
 
As the crisis passes and the shadows recede, the task force endures—changed, scarred, 
and bound by truths no mask can hide. 
  



Missione dell’Impossibile - Sinossi 
 
Atto I 
Una squadra d'élite internazionale sfugge per un soffio a una pericolosa operazione sotto 
copertura, dimostrando sia la propria abilità che la totale fiducia reciproca. Poco dopo, il 
loro leader, Alessandro Vieri, riceve un nuovo incarico inquietante: impedire l'assassinio 
di un generale sovietico, un omicidio che scatenerebbe una guerra globale. 
 
Mentre la missione prende forma, Alessandro valuta i punti di forza e le vulnerabilità della 
sua squadra, consapevole che qualsiasi errore costerà vite umane. Bianca Ferri, maestra 
dell'inganno, inizia il lavoro di infiltrazione, mentre forze invisibili si muovono 
parallelamente. Durante uno sfarzoso gala romano, Irina, un'ambiziosa agente che opera 
nell'ombra, porta avanti silenziosamente i propri piani, risentita del potere che serve ma 
che non possiede. 
 
La serata culmina con l'arrivo della contessa Serafina Valforte, una donna ricca, influente 
e piena di segreti. La sua composta sicurezza vacilla quando riconosce Alessandro, non 
solo come agente in missione, ma anche come un suo ex amante. Peggio ancora, si 
rende conto che l'obiettivo dell'operazione è il suo fratellastro, un uomo dalla cui oscurità 
non è mai riuscita a liberarsi completamente. 
 
Divisa tra amore, legami di sangue e lealtà, Serafina si trova di fronte a una scelta 
impossibile. Mentre cala il sipario, le alleanze sono incerte, le ambizioni si scontrano e il 
prezzo per salvare il mondo comincia a rivelarsi. 
 
Atto II 
La missione si complica quando Alessandro e la sua squadra seguono le tracce di un 
inafferrabile trafficante d'armi i cui piani vanno ben oltre un singolo assassinio. La 
resistenza politica aumenta quando il Ministro Elena Moretti, sospettosa delle operazioni 
segrete e del potere incontrollato, cerca di smantellare la task force, proprio mentre 
emergono prove di una minaccia ancora più grande. 
 
Nell'ombra, Irina si avvicina a Matteo, usando la seduzione come arma per minare l'unità 
della squadra. Matteo, combattuto tra il dovere e un'emozione inaspettata, inizia a 
interrogarsi sul prezzo dell'inganno, sia a livello personale che politico. Nel frattempo, 
Serafina lotta con la consapevolezza della crescente spietatezza del fratello, offrendo un 
aiuto segreto pur negando le proprie ambiguità. 
 



Un'operazione audace costringe Alessandro a rischiare tutto in una scommessa 
mozzafiato, riaffermando la sua disponibilità a sacrificarsi per la missione. Eppure, 
mentre i piani si sgretolano e le alleanze si incrinano, il confine tra manipolazione e 
sentimento autentico si fa sempre più labile. Alla fine dell'atto, Serafina si ritrova sola, 
legata dal sangue a un uomo che non può difendere e dall'amore a un uomo che forse ha 
già perso. 
 
Atto III 
Mentre si avvicina lo scontro finale, verità a lungo celate vengono violentemente svelate. 
Le maschere cadono, rivelando che l'inganno è stato al tempo stesso arma e scudo. Con 
l'assassinio imminente, la squadra corre contro il tempo per sventare un complotto che 
ora minaccia non solo le nazioni, ma anche la loro stessa integrità morale. 
 
Irina, costretta ad affrontare le conseguenze della sua ambizione, si ritrova disarmata 
dall'unica persona che le si presenta senza finzioni. Matteo, avendo imparato il prezzo del 
desiderio privo di onestà, sceglie la vulnerabilità come ultimo atto di sfida. Il Ministro 
Moretti, testimone della portata del pericolo, abbandona ogni ostruzionismo e mette a 
disposizione la sua autorità per scongiurare la catastrofe. 
 
Al centro di tutto c'è Serafina, che affronta suo fratello Dragunov e Alessandro in una resa 
dei conti finale. Il mondo può essere salvato, ma solo al prezzo della pietà. Con una 
scelta che la segnerà per sempre, Serafina si assume la responsabilità del destino del 
fratello, permettendo ad Alessandro di portare a termine la missione mentre lei si fa 
carico del peso del sangue e delle conseguenze. 
 
Quando la crisi si placa e le ombre si diradano, la squadra speciale sopravvive, cambiata, 
segnata dalle cicatrici e unita da verità che nessuna maschera può nascondere. 
 
 
 
 

 
 
 
  

  



Overture 
  



Fuga dall’Ambasciata 
 
Alessandro 
Un passo falso e tutto cadrà, 
la notte ascolta ogni respiro.  
Avanti, avanti, senza paura,  
la via del silenzio ci guiderà. 
 
Bianca 
Silenzio! L’ombra ci guarda già,  
mille volti, nessun nome.  
La maschera salva chi sa mentire,  
spariamo prima che sorga il dì. 
 
 
 
Matteo 
Meglio fuggire che fare rumore,  
la via è chiusa, cambiamo strada.  
Non per gloria, ma per sopravvivere,  
la missione vive se noi tacciamo.  
 
Raffaele 
Il tempo stringe! Seguite me!  
Forza e silenzio ci porteranno!  
Il ferro pesa, ma il cuore regge,  
usciremo vivi o non usciremo!  
 
 
 
All 
Fuga, fuga dall’ambasciata!  
Nessun volto, nessuna scia!  
La notte inghiotte la nostra traccia,  
e il mondo non saprà chi eravamo! 

 
 
 

Escape from the Embassy 
 
Alessandro 
One false step and everything will fall, 
the night listens to every breath. 
Forward, forward, without fear, 
the path of silence will guide us. 
 
Bianca 
Silence! The shadows are already 
watching us, 
a thousand faces, not a single name. 
The mask saves those who know how to 
lie; 
we vanish before the dawn can rise. 
 
Matteo 
Better to flee than to make a sound, 
the way is blocked—let’s change course. 
Not for glory, but to survive: 
the mission lives only if we remain silent. 
 
Raffaele 
Time is closing in! Follow me! 
Strength and silence will carry us 
through! 
The iron is heavy, but the heart holds 
firm— 
we leave alive… or we do not leave at all! 
 
All 
Run, run from the embassy! 
No faces, no trail behind us! 
The night swallows every trace we leave, 
and the world will never know who we 
were. 
  



Missionie:Veleno e Silenzio 
 
Il Direttore 
Agenti, ascoltate con mente ferma. 
Il tempo è breve, il rischio è assoluto. 
Un veleno cammina sotto falso nome, 
e un generale porta la morte nel sangue. 
 
Se cade lui, si accende la guerra. 
Se fallite voi, nessuno saprà mai nulla. 
 
Questa è missione di ferro e silenzio, 
senza bandiere, senza canzoni. 
Se vincerete, il mondo respira, 
se cadrete, il mondo non saprà. 
 
Scegliete adesso, senza illusione: 
ombra sarete… o non sarete più. 
 
 
Alessandro 
Accetto il peso, accetto il rischio. 
Nel buio andrò senza timore. 
 
All 
Accettiamo la missione. 
Nel silenzio opereremo. 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

Mission: Poison and Silence 
 
The Director 
Agents, listen with steady minds. 
Time is short, the danger is absolute. 
A poison walks under a false name, 
and a general carries death in his blood. 
 
If he falls, war ignites. 
If you fail, no one will ever know. 
 
This is a mission of iron and silence, 
without flags, without songs. 
If you succeed, the world can breathe; 
if you fall, the world will not know. 
 
Choose now, without illusion: 
you will be shadows… or you will be no 
more. 
 
Alessandro 
I accept the burden, I accept the risk. 
Into the darkness I go without fear. 
 
All 
We accept the mission. 
In silence we will act. 
  



Ognuno al Suo Posto 
 
Alessandro 
Ogni mossa ha il suo tempo, 
ogni ombra il suo valore. 
Non vinciamo correndo — 
ma ascoltando il silenzio. 
 
La fretta uccide più dei proiettili. 
Il pensiero salva vite. 
 
 
Matteo vede ciò che manca, 
dove io vedo solo mappe. 
Parla quando serve, 
e resta quando pesa. 
 
Se dubito, 
è lui che mi riporta a terra. 
 
 
Bianca cambia il mondo con un sorriso, 
entra dove nessuno entra. 
Mente come chi dice la verità, 
e nessuno sospetta. 
 
A lei affido le porte chiuse. 
 
 
Raffaele non chiede perché. 
Resta. 
Tiene la linea. 
Se tutto crolla, 
è lui che non si muove. 
 
Con lui alle spalle, 
posso guardare avanti. 
 
 
E io… 
io conto i respiri, 
non per paura — 
ma per ricordarmi 
che non comando macchine. 
 
Se sbaglio, 
non cade un piano. 
Cadono persone. 
 
Che il rischio mi segua — 
ma non li tradisca. 
 
 

Everyone in Their Place 
 

Alessandro 
Every move has its time, 
every shadow its value. 
We don’t win by running — 
but by listening to silence. 
 
Haste kills more than bullets. 
Thought saves lives. 
 
 
Matteo sees what’s missing 
where I see only maps. 
He speaks when it matters, 
and stays when it weighs. 
 
When I doubt, 
he brings me back to earth. 
 
 
Bianca changes the world with a smile, 
enters where no one enters. 
She lies like one who tells the truth, 
and no one suspects. 
 
To her I entrust closed doors. 
 
 
Raffaele doesn’t ask why. 
He stays. 
He holds the line. 
If everything collapses, 
he is the one who does not move. 
 
With him behind me, 
I can look ahead. 
 
 
And I… 
I count my breaths, 
not from fear — 
but to remember 
I don’t command machines. 
 
If I fail, 
a plan doesn’t fall. 
People do. 
 
Let risk follow me — 
but never let me betray them. 
  



La Verità è una Maschera 
 
Bianca 
Un nome falso, un passo giusto, 
un brindisi preso al momento. 
Se sorridi prima di parlare, 
ti credono sempre. 
 
Io entro, ascolto, annuisco — 
e già so chi mente. 
 
Cambio voce, cambio storia, 
ogni verità è elastica. 
Chi parla troppo non ascolta, 
chi ascolta prende tutto. 
 
Una parola fuori posto — 
e il mondo si apre. 
 
 
Ma attenta, Bianca. 
Qui il gioco morde. 
Un passo lento, 
uno sguardo di troppo — 
e il sorriso cade. 
 
Respira. 
Ancora un passo. 
 
 
La verità è una maschera, 
e io la porto meglio. 
Quando la notte chiede un volto, 
io ne ho sempre uno pronto. 
 
Se mentire salva vite, 
allora mento — 
con grazia. 

The Truth is a Mask 
 
Bianca 
A false name, a perfect step, 
a toast taken at the right moment. 
If you smile before you speak, 
they always believe you. 
 
I enter, I listen, I nod — 
and I already know who’s lying. 
 
I change my voice, I change my story, 
every truth is elastic. 
Those who speak too much don’t listen; 
those who listen take everything. 
 
One word out of place — 
and the world opens. 
 
 
But careful, Bianca. 
This game bites. 
One slow step, 
one glance too long — 
and the smile falls. 
 
Breathe. 
One more step. 
 
 
The truth is a mask, 
and I wear it better. 
When the night demands a face, 
I always have one ready. 
 
If lying saves lives, 
then I lie — 
with grace. 



Interlude — In Moto Silenzioso 
  



All’Ombra del Potere 
 
Irina 
Brillano i nomi sulle labbra altrui, 
i calici passano di mano in mano. 
Qui il potere veste seta, 
e nessuno guarda sotto. 
 
Io sì. 
 
 
Si cerca un cenno, un sorriso, 
un segno d’approvazione. 
C’è chi regna senza muoversi, 
mentre altri scavano il terreno. 
 
Io lavoro dove non si applaude. 
 
 
I piani crescono nel silenzio, 
non sotto i lampadari. 
Chi controlla le ombre 
decide il destino della luce. 
 
Non sono nata per servire. 
Sono nata per salire. 
 
 
Lasciate che brindino stanotte. 
Il mondo cambia senza musica. 
 
Quando cadrà il sipario, 
ricorderanno il mio nome — 
anche se non sanno ancora quale. 
 
 
 
 

In the Shadow of Power 
 
Irina 
Names glitter on other people’s lips, 
glasses pass from hand to hand. 
Here power wears silk, 
and no one looks beneath. 
 
I do. 
 
 
They seek a nod, a smile, 
a sign of approval. 
Some reign without moving, 
while others dig the ground. 
 
I work where there is no applause. 
 
 
Plans grow in silence, 
not beneath chandeliers. 
Whoever controls the shadows 
decides the fate of light. 
 
I was not born to serve. 
I was born to rise. 
 
 
Let them toast tonight. 
The world changes without music. 
 
When the curtain falls, 
they will remember my name — 
even if they don’t yet know which one. 
  



Fratello o Amante? 
 

Countess Serafina 
Roma mi guarda — ed io rispondo. 
Ogni salone è casa mia. 
Sorrido, domino, passo sicura: 
la luce segue dove vado io. 
Tra sete e sguardi, tra nomi e promesse, 
regna il mio nome — Valforte. 
 
 
Alessandro… 
No — non è nulla. 
Il passato ritorna spesso. 
Ho lasciato cuori in mille città, 
e il mio non si è mai fermato. 
Non tremo più per un volto noto. 
Non oggi. 
 
 
E tu… 
Dragunov. 
 
Sangue diviso, nome taciuto. 
Ti ho seguito da lontano. 
Quando il buio ti stringeva la gola, 
una mano invisibile ti ha salvato. 
 
Non per amore — 
perché il sangue non dimentica. 
 
 
Ed ora capisco. 
Lui è qui per te. 
Fratello dall’anima nera — 
amante dal cuore sincero. 
 
Se il mondo chiede una scelta, 
a chi appartengo io? 
 
Fratello… 
o amante? 
 

Brother or Lover? 
 

Countess Serafina 
Rome looks at me — and I answer. 
Every salon is my home. 
I smile, I command, I walk with certainty: 
the light follows where I go. 
Among silks and glances, among names 
and promises, 
my name reigns — Valforte. 
 
Alessandro… 
No — it is nothing. 
The past returns often. 
I’ve left hearts in a thousand cities, 
and mine has never stopped. 
I no longer tremble for a familiar face. 
Not today. 
 
 
And you… 
Dragunov. 
 
Divided blood, unspoken name. 
I have watched you from afar. 
When darkness closed around your 
throat, 
an unseen hand saved you. 
Not from love — 
but because blood does not forget. 
 
 
And now I understand. 
He is here for you. 
Brother with a blackened soul — 
lover with a faithful heart. 
 
If the world demands a choice, 
to whom do I belong? 
 
Brother… 
or lover? 
  



Entr’acte - Ombre e Prezzi   

  



a Guerra È un Affare 
 
Dragunov 
Voi parlate di onore e destino. 
Io conosco soltanto il prezzo. 
Gli imperi nascono dal sangue — 
e il sangue paga bene. 
 
La paura è moneta eterna. 
Io la spendo senza rimorso. 
 
 
La guerra è un affare perfetto: 
compra il caos, vendi la pace. 
Chi grida “orrore” compra armi — 
chi grida “pace” paga doppio. 
 
Non servo bandiere o confini — 
servo soltanto il potere. 
 
 
Se il mondo brucia, io guadagno. 
Se il mondo trema, io comando. 
Dal filo sottile del panico umano 
nasce il mio regno. 
 
Contate i morti — io conto l’oro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

War is a Business 
 

Dragunov 
You speak of honor and destiny. 
I know only the price. 
Empires are born from blood — 
and blood pays well. 
 
Fear is eternal currency. 
I spend it without remorse. 
 
 
War is a perfect business: 
buy chaos, sell peace. 
Those who cry “horror” buy weapons — 
those who cry “peace” pay double. 
 
I serve no flags or borders — 
I serve only power. 
 
 
If the world burns, I profit. 
If the world trembles, I rule. 
From the thin wire of human panic 
my kingdom is born. 
 
Count the dead — I count the gold. 
  



Nessuno Resta Indietro 
 
Bianca 
Il segnale cade. 
Il tempo si spezza. 
Una porta si chiude 
dove non doveva. 
 
Non risponde nessuno. 
Decido io. 
Un passo sbagliato — 
e non c’è ritorno. 
 
Raffaele 
Ti ho vista sparire. 
Non servivano ordini. 
Quando il silenzio chiama, 
io rispondo. 
 
il ministero 
“Se cade uno di noi, 
il mondo farà finta di niente.” 
 
Raffaele 
Io no. 
 
Bianca 
Se restiamo, perdiamo tutto. 
 
Raffaele 
Se partiamo, perdiamo chi siamo. 
 
Bianca 
La missione— 
 
Raffaele 
—vive solo se viviamo noi. 
 
Both 
Ho dato la mia parola. 
Nessuno resta indietro. 

No One is Left Behind 
 

Bianca 
The signal drops. 
Time fractures. 
A door closes 
where it shouldn’t. 
 
No one answers. 
I decide. 
One wrong step— 
and there is no return. 
 
Raffaele 
I saw you vanish. 
Orders weren’t needed. 
When silence calls, 
I answer. 
 
The Ministry 
“If one of us falls,.” 
the world will pretend it didn’t happen.”  
 
Raffaele 
Not me. 
 
Bianca 
If we stay, we lose everything. 
 
Raffaele 
If we leave, we lose who we are. 
 
Bianca 
The mission— 
 
Raffaele 
—lives Only if we live. 
 
Both 
I gave my word. 
No one is left behind.  



Ordine, Legge, Confine 
 

Elena Moretti 
Ordine, legge, confine e comando — 
questo sostiene il mondo civile. 
Segreti, ombre, agenti senza nome 
sono crepe nella fiducia. 
 
Uno stato non vive di misteri — 
vive di responsabilità. 
 
 
Voi chiedete potere nell’ombra, 
azione senza testimoni. 
Ma chi controlla chi agisce nascosto? 
Chi giudica il giudice segreto? 
 
 
La legge deve vedere il volto — 
non operare bendata. 
 
 
Se l’ordine cade per mano nascosta, 
cade la fiducia con lui. 
Meglio un limite duro e visibile 
che un eroe senza nome. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Order, Border, Control 
 

Elena Moretti 
Order, law, boundary, and command — 
these sustain the civilized world. 
Secrets, shadows, nameless agents 
are cracks in public trust. 
 
A state does not live by mysteries — 
it lives by responsibility. 
 
 
You ask for power in shadow, 
action without witnesses. 
But who controls the one who acts 
unseen? 
Who judges the secret judge? 
 
The law must see the face — 
not act while blindfolded. 
 
 
If order falls by hidden hands, 
trust falls with it. 
Better a hard and visible limit 
than a nameless hero. 
  



Sotto Maschere di Vetro 
 
Irina 
Qui nessuno ascolta davvero. 
Tra musica e cristallo, 
si parla senza verità — 
ed è più facile respirare. 
 
Non chiedo nomi né promesse. 
Solo un momento 
dove abbassare la guardia. 
 
Matteo 
Io non so fingere così bene. 
Le parole mi escono vere. 
Se resto, 
è perché resto davvero. 
 
Non cerco giochi nascosti. 
Solo qualcuno 
che non mi guardi come un’arma. 
 
Irina 
Forse due maschere possono toccarsi 
senza rompersi. 
 
Matteo 
Forse dire la verità 
è già un rischio abbastanza. 
 
Both 
E se domani tutto svanisce, 
questa notte resta nostra. 
Sotto maschere di vetro, 
ci vediamo davvero. 
 
 
 

Under Masks of Glass 
 

Irina 
Here no one truly listens. 
Among music and crystal, 
we speak without truth — 
and it’s easier to breathe. 
 
I ask for no names, no promises. 
Only a moment 
to lower the guard. 
 
Matteo 
I don’t know how to pretend so well. 
My words come out honest. 
If I stay, 
it’s because I truly stay. 
 
I don’t seek hidden games. 
Only someone 
who doesn’t look at me like a weapon. 
 
Irina 
Perhaps two masks can touch 
without breaking. 
 
Matteo 
Perhaps telling the truth 
is risk enough. 
 
Both 
And if tomorrow everything fades, 
this night remains ours. 
Under masks of glass, 
we truly see each other. 
 
  



Ride Chi Compra, Piange Chi Vende 
 

 
Il Corvo 
Io vendo chiavi senza porte, 
vendo mappe senza terre. 
Compro giuramenti altrui — 
li rivendo a miglior prezzo. 
 
Ogni segreto ha un valore, 
ogni paura ha un mercato. 
 
 
Ride chi compra — sogna chi paga — 
piange soltanto chi crede. 
Nel gran teatro degli accordi 
vince chi firma tardi. 
 
 
Non sono amico — non sono nemico — 
sono necessario. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

He Who Buys Laughs, He Who Sells 
Weeps 

 
The Raven 
I sell keys without doors, 
I sell maps without lands. 
I buy other people’s oaths — 
I resell them at a better price. 
 
Every secret has a value, 
every fear has a market. 
 
 
He who buys laughs — he who pays 
dreams — 
only the believer weeps. 
In the grand theater of agreements, 
the winner is the one who signs late. 
 
I am not friend — I am not enemy — 
I am necessary. 
  



Seguendo il Corvo 
 

Il Direttore 
L’informazione ha un prezzo. 
Lo abbiamo pagato. 
 
Ora sappiamo dove guardare — 
non cosa troveremo. 
 
 
Il corvo indica la via, 
ma non promette ali. 
Chi lo segue 
cammina sull’aria. 
 
La caduta non è un errore. 
È parte del percorso. 
 
 
Non posso dirti di fermarti. 
Non posso dirti di andare. 
 
Posso solo dirti questo: 
se cadi, 
nessuno saprà chi ti ha spinto — 
né perché. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Following the Raven 
 

The Director 
Information has a price. 
We paid it. 
 
Now we know where to look — 
not what we’ll find. 
 
 
The raven points the way, 
but promises no wings. 
Whoever follows it 
walks on air. 
 
The fall is not a mistake. 
It is part of the path. 
 
 
I cannot tell you to stop. 
I cannot tell you to go. 
 
I can only tell you this: 
if you fall, 
no one will know who pushed you — 
or why. 
 
  



Il Salto dell’Abisso 
 
Alessandro 
Troppo in alto — nessun ritorno. 
Sotto di me soltanto il vuoto. 
Un passo ancora, un solo errore — 
e il nome mio finisce qui. 
 
Ma se la paura guida il cuore, 
la missione muore con me. 
 
 
Sul filo vivo del destino 
tengo il mondo con la mano. 
Ogni respiro è già un addio — 
ma non mi fermerò. 
 
Meglio cadere per salvare 
che vivere senza onor. 
 
 
Respiro ancora — sono vivo! 
Il rischio è sangue nelle vene! 
Dal fondo nero della morte 
risalgo contro il ciel! 
 
Se l’impossibile mi sfida, 
io rispondo: eccomi! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

The Leap Into the Abyss 
 
Alessandro 
Too high — there is no return. 
Beneath me there is only the void. 
One more step, a single mistake — 
and my name ends here. 
 
But if fear guides the heart, 
the mission dies with me. 
 
 
On the living thread of destiny 
I hold the world in my hand. 
Each breath is already a farewell — 
but I will not stop. 
 
Better to fall while saving others 
than to live without honor. 
 
 
I still breathe — I am alive! 
Risk is blood within my veins! 
From the dark bottom of death 
I climb back toward the sky! 
 
If the impossible challenges me, 
I answer: here I am! 
 
 
  



Il Giuramento Taciuto 
 
Countess Serafina Valforte 
Nel silenzio giuro al mio cuore, 
una verità che non dirò. 
Tra menzogna e desiderio 
vive il fuoco che nasconderò. 
 
Ogni passo è tradimento, 
ogni sguardo è una ferita. 
Se lo salvo, perdo il mondo — 
se lo perdo, perdo me. 
 
Amore oscuro, nome proibito, 
sei la mia colpa e la mia fede. 
Nella notte scelgo il rischio: 
meglio cadere che mentire al cor. 
 
Giuro nell’ombra, giuro nel fuoco, 
che la mia scelta non tremi mai. 
Se il destino chiede il prezzo, 
il mio segreto pagherà. 
 
 

The Silent Oath 
 

Countess Serafina Valforte 
In silence I swear to my heart 
a truth I will not speak. 
Between deception and desire 
burns the fire I will conceal. 
 
Every step is betrayal, 
every glance is a wound. 
If I save him, I lose the world — 
if I lose him, I lose myself. 
 
Dark love, forbidden name, 
you are my guilt and my faith. 
In the night I choose the risk: 
better to fall than to lie to my heart. 
 
I swear in shadow, I swear in fire, 
that my choice will never tremble. 
If destiny demands its price, 
my secret will pay it. 
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Entr’acte - Verso la Verità 
  



Il Patto e il Pugnale 
 
Alessandro 
Non siamo ombre senza volto, 
non siamo ferro senza cuor. 
Se il mondo vive nel silenzio, 
qualcuno paga il suo valor. 
 
Meglio il rischio della verità 
che la vittoria della paura. 
 
Matteo 
Le verità non fermano il piombo, 
i sogni non fermano il sangue. 
Chi torna vivo scrive la storia — 
gli eroi caduti non parlano più. 
 
Meglio il dubbio che la tomba, 
meglio vivo che giusto. 
 
Alessandro 
Fratello d’armi, ascolta il cuore — 
non siamo numeri nel buio. 
Se perdiamo ciò che siamo, 
che cosa resta da salvar? 
 
Both 
Insieme fino all’ultima ombra, 
insieme contro il tradimento. 
Patto nel sangue, lama nel cuore — 
la missione vive in noi. 
 
 
 
 

 
 
 

The Pact and the Dagger 
 
Alessandro 
We are not faceless shadows, 
we are not iron without heart. 
If the world survives in silence, 
someone pays the price for it. 
 
Better the risk of truth 
than the victory of fear. 
 
Matteo 
Truth does not stop bullets, 
dreams do not stop blood. 
The one who lives writes history — 
fallen heroes speak no more. 
 
Better doubt than the grave, 
better alive than right. 
 
Alessandro 
Brother in arms, listen to your heart — 
we are not numbers in the dark. 
If we lose what we are, 
what remains to be saved? 
 
Both 
Together to the final shadow, 
together against betrayal. 
A pact in blood, a blade in the heart — 
the mission lives in us. 
  



Senza Maschera 
 
Irina 
Perché sei tornato? 
Nulla è cambiato. 
Le promesse sono armi, 
e tu lo sai. 
 
Qui si prende ciò che serve. 
Il resto è debolezza. 
 
Matteo 
Sono tornato perché non mento. 
Non stanotte. 
Non a te. 
 
Non ti chiedo niente. 
Non ti offro scuse. 
Ti dico solo chi sono — 
senza difese. 
 
Irina 
Così semplice? 
Così nudo? 
Non capisci il gioco 
che stai rompendo. 
 
Chi parla vero 
non sopravvive. 
 
Matteo 
Forse. 
Ma io sì. 
 
Ho visto cosa resta 
quando tutto è finto. 
Meglio cadere svegli 
che vivere ciechi. 
 
Irina 
Se abbasso la guardia— 
 
Matteo 
—non ti prenderò nulla. 
 
Irina 
Se parlo— 
 
Matteo 
—io resterò. 
 
Both 
La verità non salva, 

ma spezza le catene. 
Without a Mask 

 
Irina 
Why have you returned? 
Nothing has changed. 
Promises are weapons, 
and you know it. 
 
Here we take what’s needed. 
The rest is weakness. 
 
Matteo 
I returned because I don’t lie. 
Not tonight. 
Not to you 
. 
I ask nothing. 
I offer no excuses. 
I only tell you who I am — 
without defenses. 
 
Irina 
So simple? 
So bare? 
You don’t understand the game 
you’re breaking. 
 
Those who speak truth 
do not survive. 
 
Matteo 
Perhaps. 
But I do. 
 
I’ve seen what remains 
when everything is false. 
Better to fall awake 
than live blind. 
 
Irina 
If I lower my guard— 
 
Matteo 
—I will take nothing. 
 
Irina 
If I speak— 
 
Matteo 
—I will stay. 
 



Both 
Truth does not save, 
but it breaks the chains. 

La Maschera Cade 
 
Bianca (in disguise) 
Non so nulla — tardi arrivate. 
La via è chiusa, il gioco è finito. 
Nessun segreto resta da prendere, 
nessuna vittoria per voi. 
 
Bianca 
La maschera cade — sorpresa, signori. 
L’inganno vive dalla mia parte. 
Dove vedete un volto straniero, 
opera già la verità. 
 
Nel doppio specchio della menzogna 
vince chi cambia identità. 
 
All 
Bianca! — Viva l’inganno fedele! 
La via è aperta — avanti! 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

The Mask Falls 
 
Bianca (in disguise) 
I know nothing — you are too late. 
The path is closed, the game is finished. 
No secret remains to be taken, 
no victory for you. 
 
Bianca  
The mask falls — surprise, gentlemen. 
The deception works on my side. 
Where you see a stranger’s face, 
truth is already at work. 
 
In the double mirror of lies, 
the one who changes identity wins. 
 
All 
Bianca! — Long live the faithful 
deception! 
The way is open — forward! 
  



Dentro la Scatola 
 

Alessandro 
Carte, nomi, fotografie. 
Tracce di una vita 
mai mostrata al mondo. 
 
Non sono piani. 
Sono legami. 
 
 
Stesso sangue. 
Stesso silenzio. 
Una verità sepolta 
per non dover scegliere. 
 
E io che cercavo 
una leva — 
quando avevo davanti 
una ferita. 
 
 
La forza non basta. 
La minaccia non serve. 
 
Se il mondo deve essere salvato, 
non sarà con il pugno — 
ma con la fiducia 
che fa più male. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Inside the Box 

 
Alessandro 
Papers, names, photographs. 
Traces of a life 
never shown to the world. 
 
These are not plans. 
They are bonds. 
 
 
Same blood. 
Same silence. 
A truth buried 
to avoid choosing. 
 
And I was looking 
for leverage — 
when before me 
was a wound. 
 
 
Force is not enough. 
Threats will not serve. 
 
If the world is to be saved, 
it will not be with a fist — 
but with trust 
that hurts more. 
  



Firma nel Silenzio 
 
Il Direttore 
Non chiedo fiducia. 
Non l’ho mai fatto. 
 
Chiedo solo 
che tu guardi 
quello che noi 
non possiamo firmare. 
 
Elena Moretti 
Io vedo caos 
dove tu vedi necessità. 
Uomini senza nome, 
azioni senza legge. 
 
Il mondo non si salva 
nell’ombra — 
si governa. 
 
Il Direttore 
Eppure vive 
per ciò che non appare. 
 
Se falliamo, 
tu non ci conosci. 
Se riusciamo — 
nessuno saprà. 
 
Elena Moretti 
Allora non firmo 
per voi. 
 
Firmo 
per il silenzio 
che verrà dopo. 
 

 
A Signature in Silence 

 
The Director 
I do not ask for trust. 
I never have. 
 
I ask only 
that you look at 
what we cannot sign. 
 
 
Elena Moretti 
I see chaos 
where you see necessity. 
Men without names, 
actions without law. 
 
The world is not saved 
in shadow — 
it is governed. 
 
The Director 
And yet it lives 
by what does not appear. 
 
If we fail, 
you do not know us. 
If we succeed — 
no one will. 
 
Elena Moretti 
Then I do not sign 
for you. 
 
I sign 
for the silence 
that follows. 



  



Io Resto Qui 
 

Raffaele 
Parlate pure di dubbio e paura. 
Io conosco soltanto il dovere. 
Se il mondo cade nel caos, 
qualcuno resta in piedi. 
 
Io resto qui. 
 
 
Non cerco gloria né perdono, 
non chiedo nomi nella storia. 
Tengo la porta quando crolla, 
tengo la linea quando trema. 
 
La forza serve chi protegge — 
non chi comanda. 
 
 
Se il colpo viene, lo prendo io. 
Se il prezzo cresce, pago io. 
Finché qualcuno deve restare, 
io resto qui. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
I Stay Here 

 
Raffaele 
Speak if you wish of doubt and fear. 
I know only duty. 
If the world falls into chaos, 
someone remains standing. 
 
I stay here. 
 
 
I seek neither glory nor forgiveness, 
I ask for no name in history. 
I hold the door when it collapses, 
I hold the line when it trembles. 
 
Strength serves those who protect — 
not those who command. 
 
 
If the blow comes, I take it. 
If the price rises, I pay it. 
As long as someone must remain, 
I stay here. 
  



Interlude - Prima del Giudizio 
  



Non C’è Minaccia 
 
Dragunov 
Sei venuto senza armi. 
Errore. 
 
Gli uomini parlano 
quando hanno perso. 
 
Alessandro 
Non sono qui 
per fermarti con la forza. 
 
Sono qui 
per dirti 
che è già finita. 
 
Dragunov 
Credi nella pietà. 
Io credo nel peso. 
 
Il mondo cambia 
quando cade qualcuno. 
 
Alessandro 
Il mondo cambia 
quando qualcuno sceglie 
di non farlo cadere. 
 
Non ti minaccio. 
Non ti imploro. 
 
Ti avverto. 
 
Dragunov 
Strano. 
Parli come chi 
non è più solo. 

There is No Threat 
 

Dragunov 
You came without weapons. 
A mistake. 
 
Men speak 
when they have lost. 
 
Alessandro 
I am not here 
to stop you by force. 
 
I am here 
to tell you 
it is already over. 
 
Dragunov 
You believe in mercy. 
I believe in weight. 
 
The world changes 
when someone falls. 
 
Alessandro 
The world changes 
when someone chooses 
not to let them fall. 
 
I do not threaten you. 
I do not beg. 
 
I warn you. 
 
Dragunov 
Strange. 
You speak like a man 
who is no longer alone. 



Il Sangue Non Dimentica 
 
Dragunov 
Non dovevi esserci. 
Non qui. 
Non ora. 
 
Hai sempre guardato 
da lontano. 
 
Countess Serafina 
Ho guardato 
perché tu non mi vedessi. 
 
Il tuo silenzio 
era più facile 
del tuo sguardo. 
 
Dragunov 
Non parlare di scelta. 
Il mondo non ce ne ha date. 
 
Io ho fatto 
ciò che serviva. 
 
Countess Serafina 
Hai scelto 
di non fermarti. 
 
Hai chiamato destino 
ciò che era paura. 
 
Il sangue non dimentica — 
ma può rifiutare. 
 
Dragunov 
Sei qui per tradirmi. 
 
Countess Serafina 
Sono qui 
per non lasciarti 
cadere da solo. 
 
 
 

Blood Does Not Forget 
 

Dragunov 
You should not be here. 
Not here. 
Not now. 
 
You always watched 
from a distance. 
 
Countess Serafina 
I watched 
so you would not see me. 
 
Your silence 
was easier 
than your eyes. 
 
Dragunov 
Do not speak of choice. 
The world never gave us any. 
 
I did 
what was necessary. 
 
Countess Serafina 
You chose 
not to stop. 
 
You called fate 
what was fear. 
 
Blood does not forget — 
but it can refuse. 
 
Dragunov 
You are here to betray me. 
 
Countess Serafina 
I am here 
so you do not fall 
alone. 
  



Io Ti Affido il Mondo 
 
Alessandro 
Ora so 
perché sei qui. 
 
Non per fermarmi. 
Non per salvarmi. 
 
Ma per scegliere 
ciò che io 
non posso. 
 
Countess Serafina 
Se lo faccio, 
perdo tutto. 
 
Un nome. 
Una vita. 
Un’ombra che mi protegge. 
 
Alessandro 
Non ti chiedo 
di essere giusta. 
 
Ti chiedo 
di essere vera. 
 
Il mondo non vedrà 
il tuo gesto — 
ma vivrà. 
 
Countess Serafina 
Allora prendi 
questo silenzio. 
 
Io resto 
con ciò che resta. 
 
Alessandro 
Io ti affido il mondo. 
 
Countess serafina 
E io 
ne pago il prezzo. 

I Entrust the World to You 
 

Alessandro 
Now I know 
why you are here. 
 
Not to stop me. 
Not to save me. 
 
But to choose 
what I 
cannot. 
 
Countess Serafina 
If I do this, 
I lose everything. 
 
A name. 
A life. 
A shadow that protects me. 
 
Alessandro 
I do not ask you 
to be right. 
 
I ask you 
to be true. 
 
The world will not see 
your act — 
but it will live. 
 
Countess Serafina 
Then take 
this silence. 
 
I remain 
with what remains. 
 
Alessandro 
I entrust the world to you. 
 
Countess Serafina 
And I 
pay the price. 



Ignaro del Pericolo 
 
Il Generale Sovietico 
Un altro giorno 
di ordini e rapporti. 
Il mondo resta in piedi 
per abitudine. 
 
 
Non so 
quanto il silenzio 
mi abbia protetto. 
 
Non so 
quali mani 
abbiano tremato 
perché io respirassi. 
 
 
La storia va avanti. 
Gli uomini 
credono di guidarla. 
 
Io cammino 
inermi — 
vivo — 
e non lo so. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Unaware of the Danger 
 

The Soviet General 
Another day 
of orders and reports. 
The world remains standing 
out of habit. 
 
 
I do not know 
how much silence 
protected me. 
 
I do not know 
which hands trembled 
so that I might breathe. 
 
 
 
History moves on. 
Men believe 
they guide it. 
 
I walk 
unarmed — 
alive — 
and do not know it. 
  



Nessun Nome 
 
The Team (Ensemble) 
Il mondo dorme. 
E deve restare così. 
 
Le bugie finiscono. 
Il silenzio no. 
 
Non siamo eroi. 
Siamo presenti. 
 
Io resto 
finché serve. 
 
Nessun nome. 
Nessun canto. 
 
Il mondo vive — 
e non sa perché. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

No Names 
 

The Team (Ensemble) 
The world sleeps. 
And it must remain so. 
 
Lies end. 
Silence does not. 
 
We are not heroes. 
We are present. 
 
I remain 
as long as needed. 
 
No names. 
No song. 
 
The world lives — 
and does not know why. 
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